Sarah Moss parece una autora interesada en las relaciones humanas. Y en Muro Fantasma (Ghost Wall), su novela corta que por fin llega a nuestro país, analiza la forma en que buscamos la «relatabilidad» de unos y otros. Pero centrado en la Prehistoria, para ser precisos.
Una trama ambientada en un pueblo reconstruido de la Edad del Hierro en Northumberland, donde un profesor de Arqueología, tres de sus estudiantes (Molly, Dan y Pete) y un conductor de autobús local que está obsesionado con los «antiguos británicos» han decidido pasar el verano. Todo, experimentando la vida como si fuera hace dos o tres mil años en lo que puede ser una idea tan original, curiosa, aventurera y a la vez sombría. Sobre todo, con el conductor de autobús que arrastra a su esposa e hija adolescente con él.
Toda la historia de Muro Fantasma se cuenta desde la perspectiva de Silvie, abreviatura de Sulevia, el nombre de una diosa antigua de Britania que el conductor de autobús puso a su hija cuando nació para que tuviera un nombre británico nativo adecuado. Como podréis adivinar, el padre de Silvie es alguien a quien le gusta la idea de que haya británicos originales aún en nuestro tiempo. Sí. Lo habéis adivinado. Es racista y xenófobo, un hombre nostálgico por un pasado en el que sus supuestos antepasados fueron tan duros con la inmigración que los romanos tuvieron que construir el Muro de Adriano para protegerse. Y es que no hay que ser muy listos para darnos cuenta que aunque Muro Fantasma está ambientado en 1991, si estuviera ideado en el presente, el padre de Silvie sería uno de esos partidarios del Brexit que quiere «recuperar el control»… Pero no. No tienes que ser un nacionalista xenófobo para anhelar la conexión que consigue Sarah Moss con su personaje y como de forma magistral nos lleva a ese pasado remoto que los protagonistas quieren rememorar. Como para alguien que le gusta la Arqueología, pero que no la ha estudiado, le puede encantar vivir los sentimientos que en esta historia se expresan. Saber que los pueblos prehistóricos eran en muchos sentidos extraños e incognoscibles y, por otro lado, saber eso, porque eran humanos en fase primaria que debían haber experimentado momentos muy básicos visto hoy en día, pero originales entonces.
A cada momento.
También diría que leyendo Muro Fantasma podemos revivir algo que quizás algunos arqueólogos ya han sentido mientras trabajaban en algunas excavaciones. Me refiero a tener extrañas visiones mientras quitan polvo de aquellas personas que construyeron aquella casa allí y usaron dichos enseres de diversos materiales. Aquellos hombres que levantaron dichas paredes, ahora enterradas. Visiones vertiginosas y estimulantes ya que se encuentran en el mismo sitio y lugar, bajo el mismo cielo. De hecho, una y otra vez a lo largo de la novela, los personajes deben enfrentar el hecho de que es imposible vivir realmente como la gente de la Edad del Hierro. En gran parte porque realmente no sabemos mucho sobre ellos. No más allá de lo básico. Pero la autora también ayuda a disfrutar de otra forma con la narración. Y con nuestra narradora Silvie, un personaje maravillosamente matizado y complejo, que le tiene miedo a su padre porque, además de todo lo demás, también es abusivo con su madre y con ella.
Pero Silvie es rebelde y desafiante cuando toca.
Me ha encantado la lectura de Muro Fantasma por lo diferente que es. Sin embargo, tengo una objeción y no puedo exponerla sin contar algo del final. El caso es que no me lo creo. El padre de Silvie, el profesor y sus alumnos deciden montar un sacrificio fingido en el que Silvie es la víctima. Pude ver qué estaba haciendo realmente la autora con esta escena. Obviamente, poner nervioso al lector. Pero no cuento más. Solo que no me creo que dichas personas lleguen a esa situación y de tal forma…
Sin embargo, como siempre, mi opinión es completamente subjetiva. Probablemente, a vosotros os mole. Ya me contaréis. Vivir una auténtica Edad del Hierro, viviendo a kilómetros de la aldea más cercana, con personas que dan rienda suelta a sus instintos. Una historia que se puede convertir en una auténtica película de Terror. Sarah Moss maneja de forma eficaz una historia difícil.
La ambigüedad a un paso.
Cada vez estoy más de acuerdo con la teoría de que, a través de otras culturas, se puede ver el mundo con otros ojos. Discernir sobre la vida de modo más optimista. Para bien o para mal. Y con eso hay que tener cuidado. Pero si estás bien centrado, tus cabales no se han aflojado ni si quiera un poco (o eso crees), puedes disfrutar de la metáfora que se esconde tras argumentos como el que os propongo hoy. Mi debilidad para esto es el continente asiático. Cómo, teniéndolos tan cerca, pueden ser tan diferentes. A poco que me inmiscuyo en la cultura de uno de estos países (preferiblemente, India, China y, por supuesto, Japón), de su obra, de su arte y de sus miedos… como caucásico mi visión del mundo y de la vida cambia. Y son obras como Tres Días de Felicidad las que te hacen verlo. Pues, qué tenemos que decir ante: ¿Cuánto vale verdaderamente la vida?
Confesiones de un Artista de Mierda es la novela de Philip K. Dick que llevo más años queriendo leer. Y por fin Minotauro la pone en librerías. Era una de las difíciles de conseguir. Y es que en los últimos años se ha vuelto cada vez más políticamente incorrecto en los círculos literarios descartar a Dick como un escritor de CF pulp. Y no lo entiendo. En este punto, parece haber un consenso general de que hay más en Dick que en otros escritores de CF clásicos como Frank Herbert, Robert Heinlein o Isaac Asimov. Pero para mí, despedir a Dick de esta clasificación no es más aceptable de lo que sería descartar a Kafka de lo que se considera un escritor de Terror o a Hemingway de autor de novelas aventuras. Al mismo tiempo, existe el problema persistente con Dick de mencionarlo como un autor que no tiene el mismo calibre que un Kafka o un Hemingway, y friends, sus obras para los “cuerdos” tiene un poderío inconmensurable que muy pocos otros autores tienen.
Una vez me dijeron: La narrativa de Michelle te deja embelesado… Y entonces me interesé por su obra. Me encantó ver que uno de los títulos que más ha llamado la atención de esta autora hace referencia a un libro sobre vampiros. A mi normalmente las historias de vampiros de estilo clásico, o que se comportan de forma diferente a todas las demás, me llaman mucho la atención. Y en Malasangre se usa más bien como hilo conductor de la historia pero cuando ya estás enganchado a su trama, en realidad, pasa a segundo plano y te adentras en la Venezuela de 1920, en los comienzos de poder económico como fuerza petrolera. Ah, y no olvidemos la corrupción humana y política que empezaba a despuntar, la cacicada a las mujeres pero también a toda la gente del pueblo que pensara diferente a lo que el gobierno empezaba a imponer. Pero cuando un libro está bien escrito, lo está, y muchísimo se tiene que alejar de mis gustos para que no acabe devorándolo. Y es que Michelle Roche Rodríguez escribe con un ritmo y una tensión durante toda la novela Malasangre, que impone. La historia termina por envolverte. Es como esas veces que juegas a un juego de mesa temático, lees un cómic basado en hechos reales, o incluso cuando ves una película histórica… Te quedas con ganas de saber más y acudes a internet.
Hoy nuestra reseña diaria va para uno de esos libros que no dejan indiferente. Mejor dicho, que habla de una persona especial. De esas personas que vinieron al mundo para ser diferentes. El don para desmascarse un poquito de la muchedumbre… Hablo del libro basado en la referente señora alemana Hildegard Von Bingen. Y ahora diréis: ¿Un poquito diferente? Santa Hildegarda de Bingen (1098-1179) fue compositora, escritora, filófofa, científica, naturalista, médica, polímata, abadesa, mística, líder monacal y profetisa alemana. Ah, y Santa. La llamaban la sibila del Rin. Bien, pues Hildergarda fue considerada una de las personalidades más influyentes, polifacéticas y fascinantes de la Baja Edad Media. No estoy hablando de ayer mismo… Y aparte de estar bien considerada entre las mujeres más ilustres del mundo, también lo fue entre el monacato femenino, y eso es mucho decir. Fue un ejemplo de inteligencia y cultura, fuera de lo común. Una de las escritoras más prolíficas de su tiempo. Además de ser considerada por muchos expertos como la madre de la historia natural.